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I Maestri d’Arme - Mater Manus

- Edipo matricida / Edipo mancipium -

Bononia 1472 - 1507

Il Negromante.

La giornata era grigia, dominata da un cielo plum-
beo che preannunciava tempesta, minacciando i
chiassosi avventori del mercato di Bononia. Guido
Antonio di Luca vi getto appena uno sguardo duro,
come se cogliesse tra le nubi color cenere qualche
oscuro presagio, poi riprese il suo cammino. Coper-
to da un pesante tabarro e un cappello a falde lar-
ghe, procedeva verso lo studium della celeberrima
universita bononiense
tagliando per vicoli e
stradine, evitando le
arterie urbane affollate
di persone, cercando di
farsi notare il meno
possibile. Aveva fretta:
la tempestivita era fon-
damentale per lui, spe-
cie quel giorno.
Quell’uomo schivo
aveva appena ventisette
anni, ma il suo volto e
la sua fama erano ben
conosciuti tra le mura
della citta. Ultimo Di-
scipulus del Magister
Schermaglie Filippo di
Bartolomeo Dardi, il di
Luca serviva da oltre
un anno il potente par-
tito bentivogliesco,
dando in diverse occasioni gran prova della propria
arte di eccellente Scharmitor.

Oltrepassate le bancarelle di una treccola e di uno
zavaglio, il bononiense si ritrovo in una piazzetta
circolare, umida e asfittica, sotto il cui portico in-
travide subito la porticciola a cui era interessato. Si

a

guardo intorno piu volte, tradendo una certa irre-
quietezza, poi attraverso la piazza e busso al legno
logoro e di pessima fattura, che si apri con un cigo-
lio leggero.

I1 di Luca si ritrovo in uno spazio basso, angusto,
illuminato solo da una piccola bugia. Era I’antro di
una donna della candela. Si trattava di prostitute
troppo segnate dagli anni, magari abbruttita da mal-
formazioni come la gobba, un’amputazione, o co-
munque vittime di un vizio fisico che le rendevano
sgradevoli alla vista e
quindi al mestiere.
Queste sventurate si
davano per pochi soldi,
accogliendo 1 propri
frettolosi clienti in
stanze malamente illu-
minate dal lume di una
candela. Qui praticava-
no il mercimonio della
carne senza mai sco-
prirsi, subendo di fre-
quente la pratica della
sodomia in quanto la
postura animalesca di
quell’atto garantiva al
cliente di non scorgere
nulla del corpo che an-
dava montando.

Quel giorno, pero, I’an-
tro cupo sarebbe stato
il teatro di uno spetta-
colo ben diverso da un
coito bestiale, ma di certo ancora meno nobile.
L’uomo che aveva aperto la porta al duellante lo
accompagno ad un tavolo piccolo e stretto che, as-
sieme ad un pagliericcio e un paio di cassapanche,
componeva il solo mobilio della stanza.
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Il di Luca studio rapidamente 1 tratti affilati e sca-
vati del proprio ospite, un volto essenziale, quasi
un teschio coperto da una patina di pelle chiara. Il
Negromante. Simone Alessi di Musso, chiamato
anche I’Ossario. Un tempo era stato Padre Alessi,
buon conoscitore di reliquie, prima di iniziare ad
occuparsene in maniera ben remunerativa. I due si
sedettero 1I’uno davanti all’altro, la vigile e nervosa
immobilita dello schermidore a contrasto con la
calma dell’altro, che senza alcuna fretta aveva pre-
so una sacca da una vicina cassapanca, ponendosela
sulle ginocchia.

- Non ¢ stato facile procurarsela. - Esordi I’ Ossa-
rio. - Devo dire che trattare con i gitani non ¢ un
gioco da ragazzi, sono scaltri come gatti e di coltel-
lo facile. -

- Se pensate che questo alzera il prezzo, vi consi-
glio di cambiare strategia. Siete o no I’'uomo che
riesumo il teschio di San Simonino? -

- Lo sono, lo sono. - Annui I’ex uomo di fede. - Ve-
do che non amate perdere tempo, € nemmeno i0. Vi
chiedo solo una cosa: siete certo che potrete rico-
noscerla? o I’ho cercata seguendo le vostre indica-
zioni sulla tomba profanata, ma... diciamo che ¢
stato come navigare a vista. -

I1 di Luca fece un gesto vago con la mano. - Non
datevi pensiero. Ora mostratela. -

L’ Ossario armeggio un poco nella sacca, poi
estrasse un involto di tessuto e lo apri sul tavolino.
Guido Antonio di Luca non poté trattenere
un’esclamazione acuta.

Davanti ai suoi occhi stava una mano umana, tron-
cata cinque o sei dita sotto il polso. La morte 1’ave-
va raggrinzita, disseccata, riducendola ad un arto
mummificato su cui era stava versata disordinata-
mente della cera bianca e giallastra. Una fasciatura
spessa circondava il palmo, e un’altra un buon dito
dal punto del taglio. Il dito medio era stato reciso a
meta, forse per sfilare un anello prezioso. L’arcata
del dorso della mano appariva irregolare, e strana-
mente rigonfia, e cosi il breve tratto di braccio sotto
il polso.

Lo schermidore la prese con le mani, studiandone
le dita lunghe ed asciutte, i segni di taglio che pote-
va scorgere sulla pelle e 1’arcata delle nocche. Pa-
ter Manus. La mano del suo scomparso Magister
Schremaglie.

- Dunque, messere...? - Chiese 1’Ossario, sorri-
dendo. Mise in mostra una chiostra di denti disor-
dinati e aguzzi.

- Oh, si. - Mormoro I’altro, sfiorando la reliquia. -
Davvero un buon lavoro, Negromante. -
Compiaciuto, il profanatore d’ossa si passo una
mano pallida sul volto glabro. - Devo ammettere
che ammiro il vostro attaccamento per I’'uomo che
vi fu mentore, ma non pensavo che desideraste ri-
trovare anche questa sorta di... macabro cimelio. -
Alzo un po’ le spalle. - In fondo non ha il valore in
denari o grossi d’argento che avevamo pattuito, in-
tendo: non ha nulla che lo giustifichi per ottenerne
una qualche rendita. -

- Vi posso garantire che anche se... -

Uno scoppio lontano. Poi il silenzio. Altre detona-
zioni. Silenzio.

L’ Ossario si sporse un poco in avanti, guardando
verso la porta. - Avete sentito? -

I1 duellante alzo le spalle. - Naturalmente, ¢ il colpo
di uno di quei cannoni chiamati falcone, dalle parti
della porta di Galliera. Il segnale. Giovanni Benti-
voglio lascia ora il suo palazzo per recarsi verso
Piazza Maggiore alla testa dei suoi. -

L’ Alessi sembro piu interdetto che preoccupato. -
Per fare cosa? Non capisco. -

- Non vi crucciate, non vale la pena. Comunque
quel primo colpo era un segnale anche per noi: ¢
tempo che vi ricompensi. - Le sue parole erano an-
cora nell’aria che lo schermidore gia arrestava la
sua mano, dopo aver sferrato un secco mandritto di
pugnale.

L’ Ossario non aveva quasi visto il movimento della
mano. Riusci solo ad avvertire una sensazione di
gelo al collo, poi 1 polpastrelli delle sue dita tocca-
rono lembi di pelle tagliata, da cui scorreva copioso
il proprio sangue caldo. Crollo a terra senza poter
emettere un solo gemito.

Guido Antonio di Luca depose il pugnale, riavvolse
la mano nel tessuto e lo mise nella sacca, che si le-
g0 in vita. Non penso nemmeno a rinfoderare 1’ar-
ma corta: quel giorno i bentivoglieschi chiudevano
1 conti con 1 Caccianemici, i rivali politici piu in
vista in quel momento. C’era parecchio lavoro di
lama che lo attendeva. Bononia avrebbe sanguina-
to, e molto, e nessuno quel giorno si sarebbe mai
stupito nel ritrovare corpi senza vita per la citta,
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addossati ad un pozzo, gettati in un vicolo o dimen-
ticati dentro la stanza di una donna della candela.
Lascio in fretta quell’antro umido, senza piu na-
scondere il proprio volto. I suoi passi rapidi lo di-
ressero verso Piazza Maggiore. In lontananza si
udivano gia le prime grida di incitamento e trionfo.

Pater Armorum

Odore di essenze, aria impregnata di sentori vegeta-
li, metallo, fumo, legno e ceppi secchi che brucia-
vano. Il piccolo studium di Guido Antonio di Luca
era malamente illuminato da una finestra alta e
stretta, quasi una feritoia, che lasciava passare solo
una lama di luce diurna lungo la stanza rettangola-
re.

Su di un tavolino basso, rivestito di un panno scuro,
stava la reliquia di Filippo di Bartolomeo Dardi. Le
garze rigide alla base dell’arto, nel punto della mu-
tilazione, erano state rimosse e mostravano 1’assen-
za dei frammenti ossei di radio o ulna. Come il di
Luca ben sapeva, dell’ossatura originale della mano

rimanevano intatte solo le falangi delle dita. Carpo
¢ metacarpo erano stati rimossi, trasformando il
cimelio mummificato in un macabro contenitore.
Lo spazio risultante, per quanto esiguo, era stato
riempito da quattro piccole sfere giallastre.

Il Magister Schremaglie aveva reciso uno dei pic-
coli contenitori con un coltello a lama larga cono-
sciuto come athamé, un pugnale sacro, una reliquia
antica di cui si serviva come semplice strumento. Il
leggero strato d’ambra modellata aveva ceduto su-
bito, rivelando un interno di polvere color ruggine.
Linitium morta lis, secondo gli appunti del Dardi,
I’essenza necrotizzata di una sostanza straniera dal
nome impronunciabile.

Il di Luca si passo una nuova fascia sulla ferita alla
coscia, per quanto non gli procurasse piu alcun do-
lore. Quel salasso improvvisato era stato eseguito
in fretta, nervosamente. L’ impazienza era stata
sempre una delle sue caratteristiche piu spiccate.

I1 suo sangue ribolliva in uno degli alambicchi noti
come atanor, assieme ad appena una punta dell’ini-
tium morta lis. Gli effluvi venefici, perod, venivano
subito incanalati in una cannula vetrosa che li di-
sperdevano all’esterno, verso i tetti vuoti, dove i
loro effetti si diluivano subito divenendo innocui.
Un prezioso accorgimento consigliato dallo stesso
Dardi, pochi anni prima, quando il Magister
Schremaglie gli aveva rivelato quel segreto venefi-
co.

Guido Antonio non era certo del primo risultato che
avrebbe ottenuto, forse la quantita di sangue da de-
cantare avrebbe dovuto essere maggiore, € comun-
que occorreva sperimentarne anche di altri tipi,
come quello estratto da una femmina vergine. I1
giorno seguente avrebbe sicuramente provato... un
istante d’indugio, poi un sospiro.

Nulla, non avrebbe fatto nulla. Il venerdi lo atten-
devano gli obblighi dell’altra sua arte, avendo il
dovere di fornire insegnamenti alla corporazione
della Targa, com’era chiamato quel raggruppamen-
to di popolani bononiensi che non potevano per-
mettersi I’accesso ad una sala d’arme. Si trattava di
una di quelle associazioni che istruivano al combat-
timento il cittadino comune, in modo che sapesse
muoversi nei ranghi della fanteria appiedata o, alla
bisogna, nella milizia a cavallo.
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Tra tutti quegli uomini, pero, il bononiense era cer-
to che non avrebbe mai trovato un solo vero Disci-
pulus, ma gli obblighi nei confronti di Giovanni II
Bentivoglio erano un vincolo fondamentale per lui,
che doveva le sue fortune a quelle del potente me-
cenate.

Getto uno sguardo pigro su di un fogliaccio buttato
in un angolo, di carta bianchissima. Merce rara, in
altre citta, ma non nella ricca Bononia. Le dirama-
zioni fluviali le permettevano un buon flusso di
merci, e ormai dominava 1 mercati italiani con il
fruttuoso traffico di carta e canapa.

Il di Luca afferro il fogliaccio per un angolo rileg-
gendolo distrattamente. Si trattava di un cartello di
sfida rivolto a lui da tal Ruggero da Tulle d’Arpa,
uno schermidore che aveva fama d’esser di caratte-
re focoso, un facinoroso venuto da chissa dove a
cercar fama. Guido Antonio sorrise. Il suo pensiero
corse allo scorrere dell’initium morta lis, una volta
raffinato, lungo la lama della sua spada.

Ruggero d’ Arpa millantava una discendenza spiri-
tuale con il prestigioso Magister Fiore Furlan dei
Liberi da Premaricco, defunto autore del Flos
Duellatorum, il primo trattato d’arme di origine
italiana. Se non avesse osato dichiarare una cosa
simile, il di Luca si sarebbe accontentato di lasciar-
lo a terra con in corpo una qualche punta non mor-
tale, ma il d’ Arpa non meritava simili delicatezze.
Sarebbe stata un’ottima occasione per testare 1’ere-
dita del Magister Dardi.

Si rizzo in piedi, accostandosi all’atanor che ribol-
liva. Diede appena un piccolo colpetto al contenito-
re di vetro, un tocco leggero e titillante, con I’un-
ghia. Il liquido scuro gorgoglido. Un Demone rina-
sceva.

L’Andricane

Bononia, 1507.

Un collo piccolo, esile, coperto da volute di pelle
cadente.

Un collo sottile, facile da spezzare anche a mani
nude A questo pensava Andrea Valentini, I’ Andri-
cane, fissando la sagoma fragile di Angela de Pe-

sci, nulla piu di una figura scheletrica, orribile, che
tremava in un angolo della stanza dai muri intona-
cati e spogli.

Angela. No. L’anziana aveva assai poco di angeli-
co: occhiaie scavate, volto ridotto all’osso, capelli
scarmigliati color cenere, una bocca dalle labbra
irregolari e tremanti. Se ne stava rannicchiata nelle
sue vesti povere, tenendosi contro il petto inesisten-
te una sacca di tela grezza.

- Una gran lavoratrice, eh? - Ringhio il Valentini,
voltandosi verso la porta d‘ingresso.

11 volto adombrato di Padre Forlani era una ma-
schera di abbattimento e colpa. Non tentd nemme-
no di difendersi o trovare altre giustificazioni, e in
questo fu saggio. La colpevole oggettiva, se cosi si
poteva chiamare, era palesemente la donna quasi
prona a terra, ma i misfatti di lei non toglievano
nulla alla trascuratezza di cui il sacerdote doveva
pagare il fio.

Nei cinque anni in cui lo aveva servito, il Forlani
non aveva mai visto Andrea Valentini esternare una
qualsiasi emozione che andasse oltre la mestizia o
un proprio gelido controllo. Affrontarne la furia,
quella sera, era un’esperienza che mai avrebbe vo-
luto fare.

Il giovane Patrizio apparteneva ad una delle vec-
chie famiglie della borghesia Bononiense, lo strato
sociale detto civitas satis ampla, quasi del tutto
spoglia di un lontano passato di nobilta. I Valentini,
tuttavia, facevano ancora esercizio di mecenanza
mantenendo le numerose orfanelle del partenotrofio
di San Leonardo, amministrato dai carmelitani.
Stipendiando le fantesche e i servitori che serviva-
no ai bisogni di-
urni delle fanciul-
le, il Valentini da
anni ne lasciava la
tutela notturna
solo al Forlani,
che nell’ultimo
periodo aveva di-
chiarato di abbi-
sognare di una
aiutante. Una ri-
chiesta non da
poco, dato che dal
tramonto in poi il
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giovane mecenate trascorreva parecchio tempo ne-
gli antichi sotterranei del partenotrofio. Qui era im-
pegnato in sperimentazioni meno carnali di quanto
I’immaginazione lasciasse supporre. E il segreto di
quelle sue pratiche, dopo anni di prudenza e sotti-
gliezze, era messo in pericolo dall’ottusa avidita di
una vecchia matrona.

- Adesso ascoltami, megera. - Il Valentini era un
uomo assai piu alto della media. Dinanzi alla donna
sembrava un gigante. La sua ombra, che tremolava
alla luce di alcune candele, sembrava ammantarlo
di una forza cupa, annichilente. - Quei denari non ti
serviranno a nulla nella tomba, per cui se tieni alla
tua vita ti consiglio di rispondere. - La sua voce si
fece di ghiaccio. - Bada a te: sapro capire se menti!
Sappilo, prima di parlare. -

In risposta ebbe solo una sorta di umido guaito, che
interpretd comunque come un segno di resa. Non
indugio oltre. - Chi ti ha dato i soldi per prendere la
nostra Eliana? -

Il silenzio duro oltre il tollerabile. L’ Andricane af-
ferro la donna per un polso, stringendoglielo con
forza. Poi, con gli occhi, ne cerco le mani. Fisso le
dita ossute e grifagne di lei che si agitavano, piu
simili a qualcosa creato esclusivamente per il lavo-
ro che per i contatti umani. In un certo senso ne fu
compiaciuto: era una caratteristica che contribuiva
a renderla meno femminile e nociva agli occhi del
Patrizio , e quindi ancor piu facilmente feribile.

- Devo ripeterti la domanda strega? - Ringhio deci-
so. - Bada che non m’importa di spezzarti le mani!
- La libero subito dalla sua presa. Dosare bene il
dolore. - Allora?! -

- Un uomo, signore. Mi ha fatto avvicinare da un
suo servitore alla fontana vecchia. - Langui I’anzia-
na. - Il suo padrone era uno straniero, di quelli del-
I’isola... come il signore che serviva padrone Erna-
ri. -

- Un ingliso? -

- Ingliso, signore. - La bocca della donna, un buco
mobile incrostato da pieghe, rivelava una chiostra
irregolare mancante di molti denti giallastri.

Una luce sinistra si accesa negli occhi del Patrizio .
- Capelli e barbetta nera, vero? Una cicatrice sul
volto, al lato sinistro? -

- Cicatrice, si, non molto profonda, si. -

Il Lupo. 11 pensiero esplose immediatamente nella
mente del Valentini, che si passo indice e pollice
sulla propria corta barbetta. - E come hanno portato
via la piccola Eliana? Forse a cavallo, o a piedi,
sotto 1 portici qui vicino, magari correndo. - Sapeva
che nessuno sarebbe stato cosi sciocco da andarse-
ne a passeggio con un’orfanella rapita, ma anche
che la sua interlocutrice era confusa, occorreva
guidarla. - Oppure in altro modo. -

Due dita deformi della donna, piegate da anni di
fatiche, si alzarono tremanti. - D-due cavalli grigi,
una carrozza. L’ingliso la spingesse dentro, poi spa-
rirono. -

Le labbra sottili dell’Andricane ebbero un istante di
esitazione, poi pronunciarono parole dure e la de-
scrizione dell’unico blasone che temeva.

- Si! Si! - Guai la megera, tenendosi la testa tra le
mani. - [ Canetoli! Loro, signore, loro! La carrozza
ne portava lo stemma! I Canetoli! Si! -

Il Patrizio avverti una lieve vertigine, il risultato di
una conferma che non avrebbe mai desiderato ave-
re, ma fu solo per un istante. Si volse verso la so-
glia della stanza bianca, chiudendo dietro di sé il
pesante cancello con inferriate che fungeva da por-
ta. L’eco del metallo che sbatteva contro altro me-
tallo echeggio in un corridoio stretto e basso, fa-
cendo tremare la sagoma del Forlani che vi si era
trattenuto, alla luce di una bugia.

Questi parlo subito, senza aspettare d’essere inter-
rogato ulteriormente. - lo... non so come esprimer-
vi il mio dispiacere per... -

- Tacete! - Lo zitti il mecenate, appressandosi a lui.
- Adesso ascoltatemi bene: credo di sapere cosa sta
per succedere, e come impedire che la vostra ab-
norme idiozia faccia precipitare su di noi la Santa
Inquisizione, ma devo agire in tempo. Deludetemi e
sara I’ultima azione intenzionale e priva di dolore
fisico che avrete fatto in questa vita. -

L’altro abbasso lo sguardo. - Adempiero e tutto
quanto sara necessario fare per redimermi, signore.
Gli occhi nerissimi del Valentini si strinsero. - Ri-
corda bene quanto hai appena detto, allora. - Paro-
le che avevano un peso greve, ancor tutto da sag-
giare. - Adesso ascoltatemi: finito qui dovrete cor-
rere il prima possibile dal Meranense e dirgli di far
delle tribolazioni sulla via per Modona, quando la
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strada ¢ ben sicura. Sappiate che quanto piu tempo
perderete a trovarlo, e farlo uscire dalle mura, e
tanto piu avvicinerete la vostra gola ad una lama
gelida. -

- Non temete, faro il possibile ma... - Il Forlani 0s0
alzare lo sguardo umido. - Prima avete detto “finito
qui”, cosa desiderate che faccia? Chiudero certo il
partenotrofio, non abbiate timore. Nessuna delle
fanciulle potra uscire fino a quando non me lo dire-
te voi. -

- Ma questo mi sembra il minimo, mio buon padre!
- Sbotto il mecenate, ancor piu velenoso di prima. -
Io mi riferivo a cose d’obbligo per la mia e vostra
sicurezza. - Snudo uno dei due coltelli che portava
al fianco, di quelli chiamati stiletto, sottili lame cu-
stodite in arcate di cuoio che facevano parte di un
unico fodero. Ruoto I’arma sul palmo, porgendone
I’elsa verso il frate.

Quando scopri nell’altro immobilita e indugio, il
Valentini decise di dare una nuova stretta ai timori
del proprio interlocutore. Creare paura, ma solo
per veicolarla verso un unico sbocco catartico, che
garantisca assoluzione e ulteriore sudditanza.

- Ora la vita vostra e quella della dama de Pesci
sono legate insieme, ma solo una delle due potra
sopravvivere a domani. - Disse, scandendo bene le
parole. - Agite per il giusto, e fate si che al mio ri-
torno io saluti voi, e in seguito vi aiuti a portare un
altro corpo al fossone sotto il mio studium segreto.
In alternativa, I’alba mi cogliera nell’atto di libe-
rarmi di non uno, ma due cadaveri. -

Il Forlani afferro lo stiletto con dita tremanti. - Ora
voi... dove andate? - Balbetto.

- A porre rimedio alla vostra imperdonabile imperi-
zia, e per farlo dovro far ricorso alla piu appari-
scente delle mie arti. - L’ Andricane mosse qualche
passo verso il corridoio asfittico che conduceva
verso l’uscita. - Ma mi ¢ impossibile senza un buon
aiuto, e in tutta Bononia di due sole persone posso-
no fidarmi. - Il suo passo regolare lo fece inoltrare
ancora di piu lungo il passaggio intonacato, ai cui
lati si notavano inferriate metalliche che davano
accesso a piccole stanze. Piccole stanze bianche.
Padre Forlani attese fino a quando il rumore
cadenzato degli stivali sul pavimento non svani del
tutto, poi strinse forte 1’arma nella sua mano e ri-
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volse uno sguardo all’inferriata, da cui proveniva il
debole chiarore delle candele.

La porta metallica gemette, stridula, quando
il frate la apri con movimenti nervosi.

I° Frammento

Le sensazioni primigenie erano vaghe. calore, re-
stringimento, incapacita di abbandonarsi, stordi-
mento causato da carenza di sonno e cibo eccessi-
vo. Una sensibilita troppo acuta sottoposta a solle-
citazioni esorbitanti.

La voce che continuava a parlare lasciava trasparire
ansia, tensione, un profondo disordine emotivo. Le
dita lunghe continuavano a toccarlo, a rivoltare
panni, a tirare le vesti, a privarlo del sonno. Non gli
era concesso di dare sfogo al nervosismo che ac-
cumulava, ogni esternazione era punita con un im-
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provviso gelo nella voce e nei contatti, fino a pe-
riodi di solitudine intenzionalmente dosata, e priva-
zione di contatti.

Trattenuta in sé la tensione nervosa, nascosta
a fondo, poteva tornare ad essere al centro di atten-
zioni confortatrici. Catarsi. In un primo momento le
trovava piacevoli, misurate, ma poi 1I’ossessione
riprendeva, logorandolo di nuovo.

11 Canetoli

Eliana del Fiume affondo le mani nel piatto di le-
gno, ungendole dello strutto con cui erano state cot-
te le frittelle che si porto alla bocca. Mastico rumo-
rosamente, € con gusto, sentendo il sapore della
ricotta fresca, delle uova e dei fiori di sambuco.
I suoi occhi azzurrissimi si fissarono sul tegame
fumante, pieno di carne di capretto soffritto nel lar-
do e condito con zafferano. Ne assaggio alcuni
pezzi ancora fumanti, mischiandone il sapore con
quello del sambuco. Gocce di sugo unto le colarono
sul petto ancora acerbo, sotto la tunica linda che le
era stata appena donata. La tavola imbandita le of-
friva anche lasagne di cappone e crespelle al miele,
un pasto pantagruelico che mai la giovane aveva
sperato di fare in vita sua.
All’altro capo della tavola, Alvise Canetoli la guar-
dava mangiare con un sorriso leggero sul volto
chiaro, reso affilato da un naso aquilino e dal mento
sporgente. Permise alla giovane di bere anche del
vino, ma prima lo fece annacquare da un servitore.
La sua interlocutrice doveva essere lucida.
- Vedo che queste pietanze sono di tuo gusto, mia
piccola. - Esordi, quando ritenne che I’orfana si
fosse ingozzata a sufficienza. Era tempo che pagas-
se il fio per quel sollazzo.
- E’ tutto molto buono, vostra grazia. Molto buono.
- Mormoro la giovane, un poco in soggezione.
- Ne sono felice. - Sorrise lui. - Ti garantisco che
farai molti altri pasti cosi, almeno fino a quando
sarai sotto la mia protezione. Saresti felice se 10 mi
prendessi ancora cura di te? -
- Certamente. -

- Allora non vuoi piu tornare a San Leonardo,
giusto? - Chiese, scuotendo il capo. - Avevi detto al

buon signore di Santa Chiara, se ricordi bene, che
non ti piaceva quello che ti facevano in quel posto.

Eliana annui e prese a masticare piu lenta-
mente, avvicinando un poco a s¢ il vassoio di cre-
spelle al miele.
Il Canetoli si alzo in piedi, con movimenti lenti, poi
fece un cenno al proprio notaio. Questi, in un ango-
lo della sala, si chino su di uno scrittoio improvvi-
sato stringendo in mano una penna d’oca.
- Puoi dirmi cos’¢ che non ti piaceva? - Prosegui il
Patrizio .
- Beh, lo venerdi il Padre ci da solo pane e zuppa di
legumi che... -
- No! - La zitti il Patrizio , ma subito rimodello la
sua voce in un tono mellifluo. - No, Eliana, vorrei
che tu mi ripetessi quelle cose... quelle cose che vi
fa il signor Valentini. -
- Ah! - La ragazza spalanco la bocca, facendo cade-
re altre briciole. - Dice... quando le ragazze son
portate giu. -
- Sotto il dormitorio? -
- No, piu... piu giu, dove ci sono le camere bian-
che. - Indico verso il basso con I’indice sporco di
unto. - E” un posto vecchio, le chiavi le tiene solo il
Padre Forlani. -
- E i cosa succedere? - Si accostd un poco a lei,
fissandola con intensita.
Eliana si strinse nelle spalle. - Messer Andrea tiene
li il suo studium, dove fa le cose che a lui piaccio-
no. -

- Hai detto che porta con sé delle ragazze. -

- Una! Mai piu d’una. -

Il Canetoli le mise una mano sulla spalla destra. -
Anche tu sei stata fatta scendere, e portata dentro
una stanza bianca, giusto? -

- Si. E Padre Forlani fecemi bere un’acqua strana
dal sapore forte, che mi rendeva leggeri i pensieri. -
I1 suo viso si imporporo. - E poi stavo ignuda su di
un tavolo, senza pero sentir freddo. -

- Aspetta. - La incalzd I’'uomo. — Dimmi... Chi ti
ha spogliato? Il frate o il Valentini? -

- Lo signore Valentini. -

- E ti ha toccato? - Gli occhi del Patrizio erano
umidi, abbasso un poco gli occhi. - Intendo, ti ha
toccato... ? -
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- Oh, no signore. - Lei arrossi ancora. In effetti ap-
pariva ancora una fanciulletta da cui non si era pre-
so piacere. - Mi fece solo imbevere del sangue -

- Sei sicura? Bada che ¢ importate. -

- Si, vostra grazia. Era sangue. -

- A chi apparteneva? - La voce del Canetoli era in-
sinuante. - Forse ad un bambino? O ad un gatto ne-
ro? -
- Oh, non lo sapria... - Degluti, un poco agitata
dall’ultima frase pronunciata dall’uomo, poi accen-
no ad un segno di croce.
L’altro porto le mani dietro la schiena, meditando
per alcuni istanti. - E mentre lo faceva tu... hai for-
se sentito dei nomi strani? -
Lei restd un poco sorpresa. - Quali? -
- Nomi maligni, nomi di demoni. Messer Valentini
non li pronuncia mentre vi fa bere quelle pozioni? -
Il notaio alzo lo sguardo, inarcando un sopracci-
glio, poi scosse il capo.
- Non capisco. - Mormoro la ragazza.
- Beh, ad esempio ha mai nominato Byleth, il Gran
Re infernale? - Il Canetoli gesticoldo compiendo
movimenti ampi. - O Caym che vive nelle fiamme,
oppure I’ammiraglio Leviathan nel cui ventre
scompaiono le navi? -

Eliana strabuzzo gli occhi.
- Ha mai chiamato Re Baalam dalla testa di toro, o
il conte Zaleos la cui coda ¢ una corona di spine
velenose? -
Lei inizio a ridere, a ridere forte, a ridere di lui. Il
Patrizio represse subito I’istinto di schiaffeggiarla,
ma si ripromise di punirla in tempi piu congeniali.
In ogni caso, aveva raccolto abbastanza per interes-
sare e compiacere il proprio protettore piu diretto.
- Adesso ascoltami, Eliana. - Disse in tono concita-
to. - Sappi che messer Valentini non sarebbe felice
se tu tornassi all’orfanotrofio, anzi, sono certo che
se potesse ti farebbe del male. - Poi si addolci. -
D’altronde, tu non puoi restare senza casa ed 10 so-
no disposto ad accoglierti nella mia. Te la sentiresti
di ripetere tutto quello che mi hai appena detto al-
I’illustrissimo signor Alidosi, Legato Pontificio del
Santo Padre? -
Lei annui, subendo lo sguardo ferino del Patrizio .
- Molto bene! - Il Canetoli raccolse dalla tavola una
frittella di fiori di sambuco e ne strappd un morso,

poi si rivolse al notaio. - Silvano fate venir subito i
signori Massenzio e Santa Chiara. - Mastico avi-
damente. - Dite loro che ci muoviamo appena pos-
sibile. Non abbiamo un istante da perdere. -

Il
Magistro

I1 basso porticato di colonne lignee che circonda-
vano la pizzetta detta del fondo, nei pressi della
chiesa di San Nicolo degli Albari, era costeggiato
di porte in legno scuro in netto contrasto con il
candore della calce sui muri. I1 Valentini ne cerco
una in particolare, quella indicatagli dai servitori
appena il giorno prima, e come la trovo non ebbe
remore a tempestarla di pugni. Un contegno che
ben pochi gli avrebbero riconosciuto.

Sulla soglia, dietro I’anta di legno che ando a ruota-
re sui cardini, comparve un viso che non si aspetta-
va. Volto tondeggiante, pelle chiara, occhi lumino-
si, capelli color nocciola. Rebecca Selva. Una bel-
lezza semplice, discreta, popolana. L’ Andricane
esitd per alcuni istanti, I’ultima volta che I’aveva
incontrata era stato quasi due mesi prima, per la
partenza del padrone di casa. Non si immaginava
che ancora la trattenesse presso di s¢, specie per il
retaggio giudaico della donna, anche se forse que-
sto avveniva con intenti non del tutto illeciti.
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- Cosa desiderate messer dei Valentini? -
Chiese la fantesca. - Avete forse premura di parlare
con il mio padrone a quest’ora della notte? -

- Fatelo entrare. - Ordind una voce alle spalle
della giovane donna, anticipando la risposta del
Patrizio .

Rebecca si fece da parte, chiudendo la porta
dietro le spalle dell’ospite dopo che questi entro in
uno stretto corridoio, che doveva aver visto giorni
migliori. Un uomo scendeva piano 1’ultima meta di
una scaletta di legno, un uomo a cui il Valentini
rivolse subito i piu affettuosi saluti.

Achille Marozzo aveva all’epoca quasi ventisette
anni e poteva dirsi un enfant prodige dell’arte del-
I’armi. Allievo del Magister Schremaglie Guido
Antonio di Luca, il Marozzo era divenuto celebre
in Bononia I’anno precedente, per le sue imprese ai
danni degli invasori francesi e pontifici. In quel-
I’occasione si era ritrovato al fianco del Valentini e
di altri due allievi del suo mentore.

Aveva fatto ritorno da Urbino da appena qualche
giorno, dove aveva ricevuto la Licentia di Maestro
d’Arme dall’eminente schermidore urbinate Pietro
Monti.

- Mi aspettavo di rivedervi, Andrea, ma in circo-
stanze e orari ben diversi. - Disse Achille, acco-
standosi a lui. Nessun abbraccio, nessuna stretta, il
Valentini non gradiva tali confidenze.

L’altro annui. - Avrei preferito incontrarvi un
giorno alla mia torre, per il desinare, ma purtroppo
fatti gravi mi obbligano a chiedere il vostro aiuto
immediato. -

- Ritiratevi pure, Rebecca. - Disse il padrone di ca-
sa, quasi senza voltarsi verso di lei.

Il Valentini, pero, ebbe I’impressione che in sua
assenza il Magister Schremaglie si sarebbe com-
portato in maniera assai diversa. La fantesca si
congedo con un leggero cenno del capo, lasciando
una candela ad illuminare il corridoio, prima di
sparire dietro ad una porticina, sul fondo.

Lo sguardo dell’ospite cadde involontariamente sul
dorso del collo della ragazza, appena nascosto dai
capelli tenuti volutamente lunghi. La pelle morbida
della donna era ancora segnata orribilmente da una
cicatrice profonda. Una carezza ferrea dei soldati
franchi, appena un anno prima.

Il Marozzo si sedette su di una bassa cassapanca. -
Ora spiegatevi, non vi ho mai visto cosi agitato,
mai, nemmeno quando eravamo un pugno di pazzi
contro le quaranta lame di quel cane del d’Aubert. -
Il Valentini sospiro, poggiandogli una mano sulla
spalla. - Achille, non ho il tempo né il modo di
spiegarvi in dettaglio, vi basti sapere che noi bono-
niensi corriamo un immediato pericolo. Fate conto
che questa notte ¢ stata buttata una candela dentro
un grande pagliaio, se non getteremo acqua e butte-
remo via le sterpi ardenti, tutto cadra in ruina e sara
perduto. -

L’altro aggrotto la fronte - Agitato e criptico, mi
state davvero inquietando. Spiegatevi, quindi, pri-
ma che inizia a pensare il peggio. -

L’ Andricane annui, muovendo qualche passo nel
corridoio. - Rammentate Alvise dei Canetoli? Pare
che diverra Gonfaloniere di Giustizia I’anno ventu-
ro, € questo perché sta legando il piu possibile la
sua fortuna a quella delle casse pontificie. Sembra
che 1 suoi messi disdegnino la nostra ambasciata a
Roma, e si riferiscano direttamente al vescovado. -
La sua bocca si piego in una smorfia di disgusto. -
Ormai serve Roma piu di Bononia e non ricorda il
sangue versato dalla nostra gente per osteggiare
Papa Giulio II. -

- Canaglie e traditori ce ne
sono sempre tanti, cos’ha
fatto costui per mettervi
alle strette? -

La fiammella della cande-
la oscillo.

Ora per il Patrizio veniva
la parte piu difficile: il suo
interlocutore era di un’in-
telligenza vivissima, e
mentire sarebbe stato un
azzardo che gli avrebbe
alienato le simpatie di un amico. Nessuna facile
menzogna, solo accomodamenti, calcare sugli or-
pelli e su misurate parole.

- Sapete che la mia generosa famiglia mantiene il
partenotrofio di San Leonardo, dando un riparo alle
sfortunate bambine che altrimenti si perderebbero
per la strada, divenendo preda di chissa chi. Ebbe-
ne, il Canetoli ha fatto rapire con la forza una delle
mie protette € con false promesse I’ha convinta a
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denunciare diverse famiglie della citta, dichiarando
d’aver assistito a pratiche demonolatriche ed ese-
crabili alla presenza di molti patrizi. -

L’altro resto interdetto. - E in tutto questo, cosa c’¢
di vero? -

Nessuna esitazione, vestire la verita senza smentir-
la.

11 Valentini fisso lo sguardo dell’amico, sostenen-
dolo con forza per dare credito alle proprie parole. -
Qualcosa la ragazza ha visto, in effetti, ma non ¢
niente che la piccola potesse capire. Vi € gia noto
che m’interesso di spezie e droghe, e temo che ab-
bia visto una delle sue compagne a cui avevo dato
alcuni farmaci orientali, oppure lo studium in cui
tengo strumenti insoliti. -

La sua voce si fece volutamente cupa, profonda. -
Sapete bene che al Sant’Uffizio non servono prove
concrete, ma solo voci confuse su cui costruire ar-
chitetture di sospetti e delazioni. Il Canetoli sta per
lasciare Bononia e denunciarmi assieme a molti
altri, un elenco che immagino contenga i nomi del-
le casate a lui piu avverse. Occorre fermarlo per
tempo e riscattare la mia protetta. -

Achille si alzo lentamente, scostando dal volto i
lunghi capelli neri che gli ricadevano sulle spalle. -
Guardate che ricordo bene la
bravata di cui vi siete vanta-
to con le Chevalier de
Bayard. Spero solo che non
mi abbiate strappato al mio
riposo, di cui da tempo fac-
cio carestia, per coprire
qualche vostro spasso carna-
le con le orfanelle. - Non
ebbe difficolta a leggere una
risposta negativa negli occhi
neri dell’altro, e subito ag-
giunse. - Cosa vi occorre? -
- La vostra abilita con la
spada, ma piu di ogni cosa la
fiducia che riponete in me. -
Sfodero in un lampo la sua arma, puntandola verso
il pavimento.- A tal proposito sono costretto a chie-
dervi un giuramento, qui, ora, su questa mia lama,
che farete ci0 che vi dico e nient’altro chiederete.
Sappiate che non siete il primo a farlo, questa notte.
Se vi rifiutate la nostra amicizia restera intatta, ma

dovro chiedervi di dimenticare quanto vi ho appena
detto. -

L’altro fisso la lama d’acciaio veneziano, dal filo
piatto decorato d’incisioni zoomorfe. Lioni e lupi
cervini, che circondavano una figura criocefala. -
Ci sara da uccidere, immagino. -

- Si, certamente. -

- E altro non potete dirmi. -
- No. -

Il Marozzo sospiro seccatamene, scuotendo il capo.

Il tempo rallento, fino a farsi pesante, greve.
Andrea Valentini sollevo la mano armata per ripor-
re la spada nel fodero, quando le dita del Marozzo
lo fermarono. Un istante ancora di esitazione e il
Magister Schremaglie si inginocchio lentamente,
mentre il Patrizio pronunciava la formula del giu-
ramento rituale.

II° Frammento

Non erano raccomandazioni, ma una nenia
rituale scandita da un ritmo ossessivo, con sospen-
sioni e intercalari ripetitivi. Il giovane aveva impa-
rato ad ascoltare estraniandosi, modellan-
do il proprio viso in un’espressione d’ac-
corato interesse, che oscillava a seconda
della cantilena ossessiva. Mani lo fruga-
vano, mani lo toccavano, sempre, al punto
che egli avrebbe desiderato non sentire
piu con la pelle. Fantasticava d’essere ri-
coperto di qualcosa di viscido e freddo,
come una lucertola, come un rospo, sgra-
devole al tatto e del tutto insensibile.

Il senso d’estraneita da ogni cosa lo logo-
rava. Desiderava luoghi angusti, riparati,
che lo sottraessero allo sguardo morboso
della donna, e gli permettessero una qual-
siasi esistenza individuale, non veicolata
da altri, non sottoposta alla continua atten-
zione di uno sguardo impietoso.
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Del fare le tribolazione

Il cavaliere solitario arresto la propria cavalcatura
con un paio di strattoni delle briglie, cercando di
orientarsi con la luce povera delle stelle e di una
luna ridotta ad una falce. Gli zoccoli duri del de-
striero pestarono diverse volte I’ampia striscia di
terra battuta, fino a fermarsi quasi del tutto. L’esatta
distanza che il cavaliere aveva percorso partendo
da Bononia era una percezione vaga, ma era certo
che il tragitto per Modona ormai non permettesse
ulteriori diramazioni, il punto che aveva scelto an-
dava bene.

Uno schermidore forse solo dignitoso il Vitale della
Vita, il Maranense, ma superbo nel gioco veloce di
cappa e pugnale, o pugnale solo, e, pit ancora, sa-
gace motteggiatore, e servitore fedele dei Valentini.
Infilo gli spessi e scomodi guanti che gli erano stati
dati, cercando goffamente di ingegnarsi nell’aprire
le bisacce rigonfie. 11 tessuto grezzo delle manopo-
le, misto ad una trama di maglia di ferro, rendeva
difficile svolgere il proprio compito. Salvo il polli-
ce, il resto delle dita erano insaccate in un unico
blocco e questo gli faceva mancare la presa sui tri-
boli irregolari.

Lancio una, due, tre manciate, poi si sposto verso il
centro della strada, e di nuovo riprese a seminare,
seminare fribolazioni, seminare promesse di pia-
ghe, seminare dolore intenzionale. Quei semi di
ferro non erano particolarmente grandi, una mano
d’uomo poteva tenerne due o tre nel palmo. I triboli
erano oggetti semplici, tagliati alla buona da un
mastro fabbro con un’indole maligna. Avevano
ognuno un corpo tondeggiante e tre o quattro lun-
ghe punte aguzze, in modo tale che una fosse sem-
pre rivolta verso ’alto.

In una notte come quella, buia, torbida, con la fretta
e qualche timore nel cuore, qualche cavaliere fret-
toloso non si sarebbe accorto della trappola sul ter-
reno e avrebbe finito con il far macellare il proprio
cavallo. I puntali dei triboli non avrebbero mai fo-
rato 1 duri zoccoli di un destriero, ma tra scalfitture,
ostacoli, e ferite nell’interno dell’impronta, la be-
stia non sarebbe riuscita ad andare lontano.
Terminato il proprio compito, Vitale della Vita fece
sparire i guanti a manopola nella bisaccia e prese a
galoppare verso Modona, mentre la sua mente gia

meditava sulle prossime istruzioni da seguire. Alle
sue spalle c’era una distesa mortale.

Storie nella pietra

La storia di Bononia, come di tutte le grandi citta
nel periodo della Rinascenza, era fatta di prese di
potere, vendette, tradimenti, massacri, in una conti-
nua alternanza di ascese e cadute da parte delle
grandi casate cittadine. Se 1 figli di Bononia segna-
vano il proprio aumentato prestigio spargendo san-
gue, 1 tiranni stranieri che tentavano di dominare la
citta imprimevano nella pietra il marchio del pro-
prio potere.

Un esempio su tutti era la Rocca di Galliera, caduta
e risorta ad ogni cambio di potere proveniente d’ol-
tremura. Edificata dal Cardinale del Poggetto nel
1327, come roccaforte interna alle mura per tutelar-
lo da eventuali sommosse cittadine, venne devasta-
ta sette anni dopo a furor di popolo durante una ri-
volta dell’insorta Bononia. Ricostruita dall’antipa-
pa Baldassarre Cossa nel 1410, fu demolita non
appena il porporato
lascio la citta che
subito insorse contro
di lui, e poi riedifica-
ta nel 1435 dall’aba-
te Zambeccari solo
per venire data alle
flamme pochi anni
dopo.

Papa Giulio II° non
era stato da meno
degli altri tiranni,
quando alla fine del
1506 aveva occupato la citta, e in pochi mesi vi
aveva fatto sorgere una nuova rocca in prossimita
di Porta Maggiore. Dagli alti bastioni del fortino
spuntavano i fusti neri dei cannoni, tuttavia le boc-
che da fuoco non guardavano in direzione delle
mura ma erano rivolte verso il centro della citta,
segno del potere militare di un Papa Guerriero della
stirpe dei della Rovere.

Un potere sotto cui diverse casate, ormai aliene al
fato della loro Bononia, avevano trovato rifugio.
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Il portone d’ingresso della rocca si spalanco nel
cuore della notte, quando le campane avevano ap-
pena battuto due rintocchi. Due cavalieri uscirono
dall’ingresso sovrastato dalle bocche di fuoco, e
misero subito al trotto i loro destrieri, seguiti da
una carrozza con lo stemma dei Canetoli. Una se-
conda coppia di uomini a cavallo la seguiva, chiu-
dendo la fila del piccolo gruppo. Le luci delle torce
allungarono le ombre della compagine silenziosa,
che procedette verso la vicina porta della citta con
passo spedito.

Agili e silenziose, tre ombre scivolavano intanto
presso la grada tra le porte cittadine dette di San
Donato e della Mascarella, superando 1’ampio letto
del canale con I’aiuto di un piccolo sandalo, un’im-
barcazione piatta. Protetti dall’oro versato nelle ta-
sche delle guardie del Bargello, e dal buio della
notte, raggiunsero un piccolo gruppo di case in ro-
vina che un tempo erano appar-
tenute al contado.

Tra quelle mura logore bono-
niensi e francesi si erano battu-
ti con valore fino all’arrivo
delle compagnie pontificie, che
avevano costretto i difensori a
ritirarsi entro le mura cittadine.
Nessuno le aveva ancora ri-
scattate dall’inutilizzo e dalla
progressiva invasione delle
piante rampicanti, ¢ quindi
erano il posto ideale per na-
scondersi da occhi indiscreti.

- Davvero un diavolo matrico-
lato nell’organizzare le cose,
che un accidenti vi spacchi! -
Esclamo Giacomo di Grassi, la
prima ombra, quando trovo tre
cavalcature legate ad un palet-

Das exfie (T /bas man einem Purt3 for ber PDand abwolnbet /link
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Grassi aveva pagato durante 1’assedio dei francesi,
e il suo mai taciuto disprezzo per coloro che si era-
no piegati a Giulio II. Non era difficile eccitarne
I’orgoglio e il senso di rivalsa, specie facendo pres-
sione sul suo sentimento di lealta nei confronti di
quanti riteneva amici.

Preda duttile. Sentimenti lineari. Incentivi appena
essenziali.

- Questione di abitudini, amico mio. - Rispose il
Valentini, aiutandolo a sciogliere i destrieri. - Se
foste stato educato al sospetto e all’intrigo fin dal-
I’infanzia, anche voi vivreste con la mente sempre
rivolta all’azione futura e al sotterfugio. -

- Un momento. - Obietto il Marozzo, I’ultimo a
giungere vicino ai cavalli, intenzionato a sciogliere
le briglia delle diverse domande che la prudenza lo
aveva costretto a trattenere. - Andrea, che ne ¢ di
messer Manciolino? Non lo fate partecipe di questa
cavalcata notturna? -

I suoi due compagni si scambia-
rono un’occhiata enigmatica,
quasi imbarazzata, poi il di
Grassi ruppe il silenzio. - A
quanto ne sappiamo, Antonio €
ancora in marcia verso Monaco
e continua a sentire le vostre
parole dure nelle orecchie. -

- Se sta calcando con forza i
suoi passi in una terra straniera
¢ perché voi gli soffiate ancora
sul collo, Achille. - Aggiunse
I’Andricane.

Per alcuni istanti il Marozzo
resto interdetto. - Monaco? -

Il Valentini salto in groppa alla
propria cavalcatura. - Esatto,
diretto dal FetchMeister Fabian
Von Auerswald. -

- Un Licentia todesca, quale

to, proprio come il Valentini
gli aveva indicato.

Uomo d’azione e dal carattere
schietto, e con mani d’acciaio, era stato un allievo
eccellente sotto la guida impietosa del di Luca, e un
buon schermidore di fama.

L’ Andricane aveva avuto gioco facile nel convin-
cerlo, dato il tributo di sangue fraterno che il di

miserabile sotterfugio! - Disse
Achille con una nota di disgu-
sto, mentre saliva di slancio sul destriero che gli era
stato destinato. - Una scuola dalla tradizione dive-
nuta sterile almeno un secolo fa, che s’arrabatta in
astruse prese di disarmo e botte di spadone. -

Era un giudizio impietoso, arrogante, ma 1’animosi-
ta nelle parole del bononiense era piu diretto alla
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persona assente che alla scherma teutonica in sé.
Antonio Manciolino non era un uomo che il Ma-
rozzo avrebbe mai potuto chiamare amico, essendo
stato ripudiato come figlio d’arme dal Magister
Guido Antonio di Luca. Tuttavia si aspettava che
ottenesse la Licentia da un Maestro italiano e non
straniero, un vero magistro autenticato, con vincoli
e prove piu simili a quelle che lui stesso aveva af-
frontato.

- Tralasciamo tali questioni, almeno per ora. - Lo
richiamo il di Grassi, che si aggiustava i foderi del-
le due spade che portava in cintura. - Diteci, Andri-
cane, chi abbiamo contro questa notte? -

- Alvise Canetoli, con un servitore a cassetta ed uno
alla guida della carrozza, oltre a non meno di quat-
tro guardie. Devono andare verso Modona, dove il
Legato Alidosi sta facendo confluire le truppe pon-
tificie da portare a Carpi, che di nuovo si ¢ rivolta-
ta. Il Canetoli si muovera con una scorta piccola,
per non perder tempo.-

I1 di Grassi annui. - Nel suo seguito c’¢ qualcuno di
particolare che dobbiamo temere? -

Fornire una buona preda, motivazioni allettanti,
premere sul senso di rivalsa. - 11 Lupo e, credo,
Angelo Massenzio di Maderno. Chi sia il piu peri-
coloso tra i due non saprei dirlo. -

- Lupo... - Mormoro il Marozzo, quasi rapito. Gli
altri non dissero nulla, ben consapevoli di quali
pensieri animavano in quel momento il compagno
d’arme. Una ben strana coincidenza che quella not-
te infausta capitasse proprio dopo il suo ritorno da
Urbino.

Una buona lama il Lupo, al secolo Alberto da Santa
Chiara, I’italianizzazione di Albert Wolfhood St
Clair. Una buona lama, almeno a sua detta. Protetto
dallo spirito di mecenatismo dei Canetoli, il Lupo
aveva aperto a Bononia la propria sala d’arme sen-
za presentare alcuna Licentia. Un fatto inaudito,
almeno per 1 praticanti dell’arte schermistica.

Non avrebbe potuto scegliere momento migliore: il
nuovo governo eretto da Giuliano della Rovere,
Papa Giulio II, era uno strano animale dalle molte
teste. I Canetoli avevano avuto facile gioco a inse-
diare il proprio protetto, grazie al vuoto lasciato
dall’allontanamento del Magister Schremaglie ben-
tivogliesco Guido Antonio di Luca e alla scomparsa
degli altri suoi pari. Mastro Giandomenico Dome-

nici aveva perso eroicamente la vita sugli spalti bo-
noniensi, per una ballotta di bombarda francese, e
della sanguinosa morte di Cesare dei Lucani ormai
nessuno ne voleva piu serbare il ricordo, tanto ne-
fando e vergognoso era stato il supplizio che 1’uo-
mo aveva dovuto subire.

I1 volto controllato e neutro del magistro assunse
un’espressione enigmatica, qualcosa di difficile da
comprendere subito. - Sembra qualcosa che... beh,
che non si poteva evitare. - Concluse, con accenno
di sorriso.

- E allora non poniamo tempo in mezzo. - Ordino il
Valentini dando di briglia al proprio destriero, che
subito si mise al trotto. - Andiamo, e non lesinate ai
vostri cavalli alcuna fatica. Non ce lo possiamo
permettere, non questa notte! -

Pochi secondi dopo, i tre schermidori erano al ga-
loppo sulla strada per Modona.

III° Frammento

Il primo impulso fu quello di mentire, e di farlo con
arte, con arguzia, ma le parole non uscivano. Un
suo piccolo vergognoso segreto era stato scoperto,
e qualsiasi cosa avesse detto si sarebbe infranto
contro lo sguardo folle della donna che rivoltava il
suo letto, sollevando le lenzuola appena chiazzate
di piccole macchie rosse.

Ora era come nudo, una parodia d’uomo, stritolato
da riflessi infantili a cui non riusciva ad opporre
resistenza. | ricordi d’ansia e impaccio tra quelle
lenzuola, mentre deflorava la servetta, andavano
mescolandosi alla sensazione di gelo che in quel
momento avvertiva ai genitali. Una castrazione
emotiva.

Si chino in un angolo cercando di tapparsi le orec-
chie, ma attenuare le grida isteriche della donna era
impossibile. Non si trattava dei suoni, ma di riso-
nanze emotive, di intenzioni altrui che erano gia
penetrate in lui. La sua immaginazione era deviata
da una capacita mnemonica eccessiva, che non ri-
usciva a farlo estraniare, ma solo ad accrescere
quanto percepiva.

Avvertiva tutta I’isteria e la morbosita insita nella
voce della donna, estremizzandole ben oltre il rea-
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le. Sensazioni passate riemergevano, aumentando il
carico nervoso oltre il limite sostenibile, in un ciclo
di accrescimento ed esasperazione.

La cavalcata

Le bestie procurate dai fattori della famiglia Valen-
tini erano robuste, massicce, ma veloci e ben am-
maestrate. Confidavano nella guida dei loro padro-
ni anche se le facevano procedere all’impazzata nel
cuore della notte, lungo le rozze carreggiate tra-
sversali oltreporta, verso le stradacce di terra battu-
ta.

L’ Andricane faceva frustare le briglie, e dava colpi
di sperone ai fianchi dell’animale, perché aumen-
tasse il passo. Il cuore di ghiaccio del giovane Pa-
trizio bononiense era divenuto facile preda di ango-
sce quasi infantili. Non aveva dubbi sulle capacita
schermistiche proprie o dei suoi compagni, cio che
lo attanagliava era la sensazione insinuante di tro-
varsi scoperto, nudo, privo di quella invisibilita a
cui aveva dedicato tutta la sua vita.

La ragazza sapeva, e non era piu cosa sua. Cio lo
terrorizzava ben piu dell’interesse del Sant’Uffizio.
Perdita era una parola che non rendeva ’idea di
quanto egli provava davvero. Sentiva che qualcosa
gli era sfuggito di mano, scivolato oltre le sue ca-
pacita di controllo, e questo lo faceva impazzire.
Nelle viscere fredde dell’orfanotrofio, dentro le
stanze sotterranee ereditate dalla funzione detentiva
dell’edificio originale, egli aveva costruito un pro-
prio piccolo mondo, fatto di segretezza e cedimen-
ti. La prima era I’elemento fondante della sua vita,
il cui intimo si era sviluppato nel nascondimento
continuo, nella fuga da attenzioni morbose e soffo-
canti.

I cedimenti, invece, erano concessioni che nelle
stanze bianche aveva permesso a s¢ stesso, licen-
ziosita forse infantili su corpi quasi androgini, privi
di volonta e memoria. Corpi sottoposti alla sua sola
intenzione, il controllo totale permesso dall’ Al-Ha-
rith era stato il segreto massimo che il di Luca ave-
va stretto in pugno per anni, senza comprenderlo
davvero. Lo riteneva solo un veleno, una sostanza
mortale, e cosi lo aveva sempre impiegato. Un suo
Discipulus, da solo, ne aveva fatto emergere la ve-

ra natura, ed ora avrebbe fatto strage di chiunque
rischiava di mettere in pericolo il frutto segreto del-
la sua sapienza.

Rami secchi frustavano 1’aria e lo ferivano al volto,
aumentando il nervosismo che faceva vibrare il suo
corpo. Detestava i contatti fisici inattesi, € in ogni
modo tutti quelli non mediati da lui. Si scopri a ser-
rare la mascella in maniera dolorosa, fin quasi a far
sanguinare le gengive.

La tensione dilatava le sue narici. L’odore selvag-
gio della bestia sotto di lui si mischiava con 1 sento-
ri di quella notte d’aprile. L’erba folta, il polline
delle prime fioriture, I’acqua stantia nei fossi pro-
fondi. L’ Andricane amava i luoghi ristretti e isolati,
le situazioni controllate, quella cavalcata selvaggia
era per lui una sofferenza, a cui tuttavia non si ri-
traeva.

Quella notte fuggiva la sua natura schiva. Quella
notte il solitario era in caccia.

Una luce lungo la strada. Un punto luminoso. Uno,
no, due, o tre, bagliori giallastri, forse lucerne. -
Piano! - Ordino il Valentini, alzando un braccio. -
Piano, ora! Piano! - Fece avanzare al trotto 1 suoi
compagni, fino a quando i suoi occhi non riusciro-
no a cogliere con buon anticipo la presenza dei tri-
boli davanti a sé, ma ormai le sorgenti luminose
erano a poca distanza.

L’ Andricane ed i suoi scesero dalle cavalcature e,
lasciati i destrieri con le briglie legate insieme,
avanzarono prudentemente camminando nel fosso
vicino. Protetti da una silva orrida fatta di rovi, ce-
spugli enormi e fitto sottobosco, i tre uomini pro-
cedevano nel fango, superando cosi una parte della
strada tribolata, mentre udivano rumori, voci € ri-
chiami animali.

Alcune lanterne illuminavano debolmente un breve
tratto di sentiero, ma prima che i bononiensi potes-
sero farsi un’idea di quanto era accaduto, un’ombra
si pard improvvisamente davanti a loro.

- Chi ¢ 1a? - Urlo una guardia armata di falcione,
scorgendoli, ma non ebbe il tempo di fare altro. 11
Valentini alzo la mano destra e sporco il buio di
uno scoppio di polveri. Un proiettile di piombo
centro ['uomo nel petto, facendolo cadere in ginoc-
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chio. Un fiore rosso sangue gli decoro I'uniforme
con lo stemma dei Canetoli.

I bononiensi si levarono subito dal fosso, trovando-
si davanti ad uno spettacolo orrendo.

La carrozza del Patrizio era riversa su di un fianco,
sopra il fosso. Uno dei servitori vi si era inerpicato
e ora gridava allarmato, allungando un braccio al-
I’interno dell’abitacolo di legno, mentre quello che
aveva condotto la vettura ne era stato schiacciato,
riducendosi ad una povera cosa di carne e ossa ma-
cinate insieme.

Un cavallo si era spezzato le zampe anteriori scivo-
lando sui triboli ed ora arrancava disordinamene
spinto da quelle posteriori, schiumando come im-
pazzito. Il suo ventre strisciava sulla strada, piagato
da innumerevoli fori da cui colava sangue. Il cava-
liere che lo aveva condotto era, probabilmente, lo
schermidore disteso a terra sul fianco della strada,
con busto e bacino piegati in maniera innaturale e
meta del viso spappolato.

Un altro destriero, piu lontano, si agitava forsenna-
tamente con le zampe rovinate. Non era domabile,
il dolore lo aveva reso pazzo e questo era testimo-
niato dal cranio spaccato in due da un attendente
riverso lungo il percorso che divideva la bestia dal
resto della compagnia. Una coppia di cavalli, il cui
passo doveva essere stato interrotto quando i primi
cavalieri erano rovinati a terra, erano legati oltre il
fossone laterale.

Vitale de Vita aveva compiuto un buon lavoro. Un
tragico, mortale, soddisfacente lavoro.

Alvise Canetoli non era in vista, ma i suoi armati
rimasti in piedi si concentrarono immediatamente
sui nuovi venuti, senza che ci fosse bisogno di ulte-
riori chiarimenti di ruolo.

Achille Marozzo avanzo di un passo rispetto ai
compagni, con lo sguardo rivolto ad un uomo che
conosceva solo di vista e di fama. Davanti a lui,
Alberto da Santa Chiara snudava la sua spada da
lato, mettendosi in guardia.

Duellanti

11 legittimo successore di Guido Antonio di Luca
stava per snudare la spada e afferrare lo scudo
brocchiero, quando qualcosa scatto in lui.

1l sentimento di tal nostra arte, non ha bisogno di
umilta né di dimostrazioni amorevoli né di alcuna
cosa pietosa né di delicatezze, né d’essere insensa-
to e pigro. Le dure parole del maestro.

Le sue dita lunghe liberarono del loro abbraccio
I’impugnatura della spada. Il legaccio che fissava il
brocchiero alla cintura resto intatto.

Perché colui che si abbandonera in tali intenti e
indugera nella disciplina di delicatezze e mansue-
tudini amorevoli, grandemente manchera in honore
e crescera in vergogna. Le parole di un Magister
Schremaglie, un magistro autenticato di vera Li-
centia.

Achille Marozzo estrasse dal fodero il proprio pu-
gnale. Non lo accompagno nemmeno con 1’usuale
cappa che era solito avvolgere attorno al braccio
sinistro, per aiutarsi nei duelli d’arma corta. Solo il
pugnale, altro non serviva contro un simile avver-
sario.

I1 bononiense portd 1’arma nella guardia di coda
longa e stretta e, fatto un primo passo, diede inizio
al duello. Lo schermidore di Santa Chiara, dai ca-
pelli corvini, non sembro fare alcuna obiezione in
merito allo svantaggio d’arma che il suo avversario
s’era scelto.

Vi fu un primo scambio di colpi, nulla piu che reci-
proci incalzi e mezzi passi prudenti, in mezzo ai
triboli.

D’improvviso il Lupo tird un colpo di punta alla
mano armata del Marozzo, ma questi fu celere ad
alzarla sottraendola all’affondo, e con un mezzo
rovescio rigo il tessuto pregiato che rivestiva il
braccio nemico. Al bononiense sarebbe bastato in-
cidere di poco piu di un dito per avere la vittoria in
mano, ma non era il disarmo il suo obiettivo bensi
il puro sfregio.

L’ingliso lo intui, o almeno cosi parve, perché con
uno scatto veloce gli sferrd un rabbioso mandritto
alla testa. L altro lo paro bravamente con il dritto
filo della lama, poi la sua mano armata scomparve
in un gesto fulmineo. Una recisione netta, precisa.
La gola di Albert Wolthood St Clair si apri in due,
uno squarcio beffardo simile ad un sorriso sguaiato.
Il fiero schermidore rovind a terra, nulla piu di un
corpo morente agitato da sussulti che si facevano
via via sempre piu deboli.
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- Davvero di poca scienza eravate dotato,
ingliso. - Commento senza alcuna emozione
nella voce. - Ma ormai sono in tanti che piu
per pratica insegnano che per altro, persua-
dendosi di sapere, e non sanno. -

Ad appena una decina di passi di distanza,
Giacomo di Grassi sfodero le sue due spade,
apprestandosi ad affrontare il proprio avver-
sario.

Un ondeggiare lento della luce: da destra

Verso sinistra, e viceversa.

Angelo Massenzio di Maderno portava uno
scudo brocchiero di quelli detti “alla milanese”,
ossia dotato di uno spuntone a “L” a cui era fissata
una lanterna accesa. .

Un ondeggiare lento della luce: da destra verso si-
nistra, € viceversa.

Reggeva la spada con la mano destra tenuta dietro
le spalle, nella guardia di coda longa e distesa, la
lama cadeva cosi in un punto in ombra rispetto alla
fonte di luce piu immediata, che oscillava alla base
dello scudo.

Un ondeggiare lento della luce: da destra verso si-
nistra, e viceversa.

- Un artifizio da teatrante. - Commento il di Grassi,
tenendo basse le proprie spade. Basse. - Un artifi-
zio inutile, che un accidenti vi spacchi! - Le lame
erano basse, molto basse, e tenute con il filo piatto
della lama verso I’alto. - Riesco a vedere le vostre
spalle e quindi capire i movimenti che andate fa-
cendo. -

Messer Giacomo alzo di scatto una delle sue armi,
come se con il lato piatto volesse tirare qualcosa, e
in effetti un tribolo percosse il vetro della lanterna.
Cadendo nell’inganno della provocazione, o solo
cedendo alla tensione dello scontro, il Madernense
fece comparire dal buio un rapido fendente diretto
alla testa del suo avversario.

Il bononiense paro bravamente il colpo con la spa-
da che teneva nella mano sinistra, poi avanzo ful-
mineamente di un mezzo passo e con l’altra arma
entro di due dita nella tempia destra di Angelo
Massenzio. Questi incespico, poi retrocedette di
qualche passo cercando di articolare una parola,
forse un nome, quindi si accascio su sé stesso.

IV® Frammento

Odore d’incenso. Silenzio da chiesa. Il suo respiro
era controllato, regolare, il riserbo garantito dalla
freddezza dei presenti. Quanti si alternavano di-
nanzi al feretro gli rivolgevano appena meste con-
doglianze, a cui rispondeva con brevi cenni del ca-
po.

L’immobilita del corpo della donna aveva per lui
ben altri significati che la semplice morte. Era un
momento tanto atteso, il sigillo definitivo posto ad
arginare un’emotivita tracimante, I’impedimento al
riemergere della volonta che da sempre lo soffoca-
va. Le mani piccole e gracili, riunite al petto, non lo
avrebbero mai piu toccato. L’interazione che lo os-
sessionava era cessata per sempre. Avvertiva qual-
cosa, pero, che aleggiava al margine della sua fred-
da coscienza. Un residuo emotivo. Un grumo di
sensazioni indistinte. Lo fece affondare gradual-
mente, seppellendolo a fondo, sotto il giogo di una
volonta ferrea.

Edipo matricida

Passato da parte a parte il ventre dell’ultimo servi-
tore dei Canetoli, Andrea Valentini raggiunse in
fretta la carrozza rovesciata, salendovi sopra con
insospettabile agilita.
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Si affaccio all’apertura dello sportellino, rivolto
verso il cielo, guardandovi dentro con prudenza e la
spada snudata pronta a colpire. Alvise Canetoli era
un corpo immobile, carne che perdeva gradualmen-
te calore, rivestita da abiti di fattura sontuosa. Il
viso era riverso, in ombra, quasi dietro la spalla de-
stra. L’impatto gli aveva spezzato 1’osso del collo.
Fogli vergati d’inchiostro erano sparsi ovunque. La
denuncia alle autorita ecclesiastiche.

Eliana del Fiume tremava in un angolo, tenendosi
la mano sinistra, livida e coperta di sangue. Aveva
un vistoso ematoma sul lato destro del viso e sem-
brava non riuscire a muovere bene una gamba.
L’orfanella e il suo mecenate si fissarono negli oc-
chi per alcuni secondi, istanti preziosi in cui ’'uomo
rifletté su quanto sentiva di fare, poi la lama aguzza
della spada da lato sprofondo nel ventre della ra-
gazza.

Lei era cosa sua, poteva sfuggirgli solo per spro-
fondare in un’immobilita di solitudine. Nessun altra
soluzione era concepibile, non per la quiete dello
spirito tortuoso del Patrizio, che unico e solo dove-
va dominare il passaggio verso 1’oblio. Anche
I’esercizio della morte era cosa sua. Nell’allonta-
namento da ogni altro contatto con la vita, lei
avrebbe portato via con sé ogni ricordo o traccia
del suo signore, riconsegnandolo alla quiete del-
I’invisibilita e del segreto.

Il Valentini estrasse dalla cintura un paio di fiale di
vetro, alla cui sommita stavano beccucci aguzzi.
Parevano il lavoro di un orafo, di un orafo perver-
so. Ne conficco uno nel petto appena accennato
dell’orfana, un poco sotto un capezzolo, e la circo-
lazione ancora non rallentata permise al sangue di
colare regolarmente. Un’inversione macabra del-
I’allattamento. Il secondo beccuccio lo piantod nella
spalla sinistra.

L’ Al-Harith, in quella forma non stabile, avrebbe
potuto essere ancora intatto. In caso contrario, 1
corpi delle ospiti dell’orfanotrofio ne avrebbero
fatto maturare altro.

In un remoto angolo della sua mente, ricordi e in-
tenzioni si mischiarono, rievocando 1I’immagine
speculare della figura che ’'uomo piu temeva, e che
con gli atti andava riproducendo.

Spasmi, gemiti, sussulti, le ultime manifestazioni
d’esistenza di Eliana del Fiume.

L’ Andricane impiego del tempo, almeno un minu-
to, confidando che i propri compagni non si sareb-
bero avvicinati. Quando si sollevo sopra la carroz-
za, lo schermidore fu lesto a nascondere le fiale e
intanto lancio un ultimo sguardo agli occhi azzurri
di Eliana, ormai privi di vita.

Frammenti, riflessi. Madre. Dita lunghe, quasi
scheletriche. Pareti bianche. Mani. Chiusura. Ma-
dre. Abbraccio. Madre. Soffocamento. NO! Repres-
se a stento un brivido violento che gli risaliva la
schiena, e per un istante fu sul punto di perdere
I’equilibrio.

Armeggio con mani tremanti con una delle lanterne
agganciate alla carrozza. L’unica rimasta intatta.
Uno scatto violento e la gettd con violenza all’in-
terno del veicolo. Il fuoco prese e diffondersi piu
lentamente di quanto aveva sperato.

Marozzo e il di Grassi mossero qualche passo verso
di lui, senza rivolgergli esplicitamente alcuna do-
manda, ma i loro sguardi chiedevano. Quella notte
avevano ucciso, un atto che ben conoscevano ed
accettavano, ma per la prima volta cio era avvenuto
senza uno SCopo Preciso.

- Laragazza? - Azzardo il Magister Schrema-
glie.

- Una povera cosa in fin di vita. - Menti, ag-
giungendo un tono mesto alla propria voce. - L’ho
sentita spirare mentre cercavano delicatamente di
sollevarla. Adesso diverra cenere assieme ai suoi
aguzzini. Povera piccola, che Iddio I’abbia in glo-
ria. -

- E ora? - Chiese il Di Grassi indicando con
un gesto ampio il massacro di uomini e bestie alle
sue spalle.

- Un mio attendente avra ormai raggiunto il
borgo di San Giovanni, e allertato il Capitano del
Popolo che li sta raccogliendo uomini da inviare a
Perugia. Raccontera di una cavalcata a rotta di col-
lo, inseguito da dei banditi che aveva sorpreso a
guastare la strada. Non ci saranno ulteriori indagini,
credetemi. -

Non ritenne di dover dire altro, e mosse i primi
passi in direzione del fosso oltre cui stavano i de-
strieri. Sentiva gli occhi dei suoi amici attraversar-
gli la schiena, le spalle. Con gesti studiati, I’Andri-
cane prese a scuotere teatralmente il capo, poi ral-
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lento la propria andatura e prese a mormorare
un’ave maria.

La pantomima sorti I’effetto voluto: nessuno
degli altri due schermidori 0s0 rivolgerli di nuovo

la parola, se non per congedarsi poco prima dell’al-
ba.

Edipo Schiavo

Simonetta era una fanciulla graziosa, con una pelle
delicata e lineamenti che oscillavano tra innocenza
e malizia, impreziositi da una lieve traccia di efeli-
di. Il suo corpo nudo era immobile sul tavolo di
legno, salvo il moto leggero e regolare dei capezzo-
li puntuti alla sommita di piccoli seni, che si alza-
vano e abbassavano seguendo il suo respiro. Tene-
va le gambe serrate, con le cosce rigide, al cui in-
contro spuntava un ciuffo appena accennato di peli
pubici. Una vergine, una fanciulla nuova nuova
come 1’avrebbe definita Benvenuto Cellini. I suoi
occhi verdi guardavano in alto, nel vuoto, denun-
ciando la totale assenza della propria volonta.

11 Valentini si chino appena su di lei, fissandone
I’arcata leggermente impertinente del setto nasale,
le labbra socchiuse che rivelavano denti bianchis-
simi, il collo esile. Ne accarezzo il mento minuto in
un istante di trasporto, cedendo alle sollecitazioni
della propria delicatezza. D’un tratto lo schermido-
re si sollevo con uno scatto felino, gettando uno
sguardo allarmato all’ingresso della stanza intona-
cata.

La sua ansia si placo subito: Padre Forlani doveva
essere andato a praticare altri salassi, come gli era
stato detto, senza soffermarsi come al solito nella
contemplazione della nudita femminile. Da quella
lontana notte d’aprile, il Valentini poteva contare su
di una rinnovata fedelta nel proprio subalterno, per
quanto tale virtu fosse stata edificata con il peso del
senso di colpa.

11 Patrizio tocco di nuovo il viso della fanciulla.
Non era la lussuria a guidare le sue dita affusolate,
ma solo una curiosita infantile, il contatto con qual-
cosa che, se fosse stato libero dal suo controllo, mai
avrebbe osato sfiorare. In quella sorta di catacomba

nascosta, invece, I’immobilita provocata dalle dro-
ghe, cosi simile alla fissita della morte, rendeva
ogni corpo una forma innocua e duttile. Una forma
che poteva controllare, su cui si imponeva con pa-
role insinuanti, trasformando 1 calici viventi del-

I’ Al-Harith in estensioni dei propri voleri. In questo
modo valicava i limiti di qualsiasi potere a cui ave-
va mai desiderato avere accesso. Qualsiasi, incluso
quello di /ei.

I1 Valentini si sciolse dalle spalle la cappa che tene-
va ad armacollo, come si usava dire, con il manto
sulla spalla sinistra. La calura estiva aveva avvolto
Bononia con un abbraccio di fuoco, ma fortunata-
mente le stanze interrate garantivano una certa fre-
scura, rendendo piacevole il trascorrervi le ore di-
urne. Avrebbe dovuto provare una certa distensio-
ne, aggirandosi con lentezza nel suo mondo segre-
to, ma in realta un’ombra caustica lo consumava.

Il suo intelletto, acuto e vivace, era duramente affa-
ticato da un’aspra lotta interiore. Il suo inconscio si
ribellava, combatteva, consumava ogni forza in una
lotta estenuante. Tentava con ogni mezzo di allon-
tanare un pensiero velenoso, mortale, la compara-
zione tra le sue imposizioni di volonta e quelle di...
- Ecco. - La voce del Forlani, preceduta dai suoi
passi pesanti, richiamo 1’attenzione del suo mece-
nate. - Siamo pronti. -

Il frate varco I’ingresso della stanza, porgendo al
Valentini una piccola coppa di cristallo dal conte-
nuto scuro. L’altro la prese e, con estrema cura, si
chino sulla ragazza. Simonetta era la quarta vergine
a cui era fatto bere il sangue di Eliana, se anche lei
lo avesse rifiutato gli esperimenti sarebbero dovuto
riprendere dalla base, raffinando di nuovo I’eredita
del maestro di Luca.

Le dita lunghe dell’Andricane fecero inclinare il
calice. Dita affusolate quelle del Patrizio, ben cura-
te, quasi femminili. La sua mano tremo un poco al
realizzarsi di quel pensiero. Le prime gocce di san-
gue scivolarono nella bocca di Simonetta.

Mani chiare, pulite, del tutto prive di peluria. Il col-
lo della ragazza sussulto un poco, manifestando le
prime reazioni, ma la mente del Valentini era di-
stante. Madre.

Non riusci a sentire le parole del Forlani, avvertiva
solo una sensazione antica a cui credeva d’essersi
sottratto, ma che con orrore scopriva essersi insi-
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nuata nel suo mondo. Mani. Avverti una sorta di
soffocamento. Madre. Era stato lui a portarcela, a
riprodurla. Mani.

Il risultato dell’esperimento sulla fanciulla era
qualcosa di lontano, distante. Mater. La sua mente
cedeva alla propria incapacita di costruire menzo-
gne con cui ingannarsi da solo. Manus. Nessun
luogo sarebbe mai stato sicuro per lui. Mater.
Lascio cadere il calice a terra. Mater Manus. 11 li-
quido scuro si mischio con la polvere, lordando il
pavimento. Mater Manus.




